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Ecco P« America vera» 
con ironia e disincanto 


(s.sci) Pubblicato postumo nel 
2004, «Niente è perduto» consa- 
cra John Gregory Dunne - già auto- 
re del noto «Qualcosa di persona- 
le» - cantore di quell'" America ve- 
ra", dove politici, giornalisti, giu- 
Jdici e vip dello sport sono mario- 
nette dei mass media. Attorno al 
processo per il brutale omicidio 
dell'afroamericano Edgar Parlance 
si scatena il conflitto tra progressi- 
sti e conservatori, guidati dalla 
candidata repubblicana Poppy 
McClure, moglie del procuratore 
che guida l'accusa. A difendere Lajoie, presunto omicida, 
è Teresa Kean, coadiuvata da Max Cline. Questi, «finoc- 
chio, ebreo e avvocato», narra da testimone e protagonista 
il labirintico evolversi di queste vicende oscure nell'im- 
maginario stato del South Midland, icona di un sud son- 
nolento e perbenista. Tra aule di giustizia, talk show e al- 
berghetti egli registra puntuale la ricerca di elementi pro- 
banti per schiarire l'assassinio, dando voce in prima per- 
sona a coprotagonisti e comparse, svariate voci di un uni- 
co concerto. Sarcastico verso i valori ostentati («il Ringra- 
ziamento, la più noiosa e inutile delle feste nazionali»), 
Cline/Dunne ricorda che «questa terra è stata concimata 
col sangue» e ne svela le ipocrisie buoniste; «sotto l'acci- 
dentato terreno della quotidianità» scopre storie di sesso 
e violenza che si intrecciano alla vicenda principale, met- 
tendo a nudo la complessa interiorità dei personaggi che 
si agitano sullo scenario. Ossessioni personali, verità fami- 
liari nascoste, intrighi di denaro: con ironia Dunne tratteg- 
gia quanto di squallido offre il panorama politico e giudi- 
ziario della provincia americana, in una girandola di per- 
sonaggi e di registri linguistici. Ironico, spietato, disincan- 
tato verso tutti, l'autore conclude un giallo sui generis con 
la sospensione del giudizio, chiedendosi dove stia la ve- 
rità. Ma «è lecito chiedersi se valga la pena chiederselo?». 

NIENTE È PERDUTO John Gregory Dunne 

Il Saggiatore - pp. 380 - 16,50 euro 

Quando dietro la politica 
c'è la strategia del ricatto 

(s.cas) L'elenco è lungo. Di nomi, mi- 
sfatti e intrecci del tutto illeciti. Ma an- 
che una ricca raccolta di dossier falsi, 
di calunnie studiate ad arte per attacca- 
re e denunciare avversari politici. Poi 
le informazioni raccolte non sempre 
con vie legali e trasparenti su politici, 
sindacalisti, e anche giornalisti. E a pa- 
gare questo conto è stata quasi sempre 
l'Italia intera, le sue istituzioni, i suoi 
cittadini. E la giustizia. 
Il quadro è completo, e verrebbe anche 
da aggiungere «purtroppo». Ma in 
questo libro vi è una sconsolante rac- 
colta di dossier segreti, di ricatti e di de- 
pistaggi che tracciano con molta evidenza quale sia stata la sottile 
linea di illegittimità che è corsa e, forse, corre ancora fra la Prima 
e Seconda Repubblica. Il lavoro di Sandro Orlando, giornalista, in 
«La Repubblica del Ricatto» è una rassegna di come l'informazio- 
ne possa seguire regole "a comando". Gli esempi che riporta van- 
no dalle vicende di Giovanni De Lorenzo, Pietro Musumeci, Fe- 
derico Umberto D'Amato fino a politici come Giulio Andreotti e 
Aldo Moro; a massoni come Licio Gelli e la sua P2 , faccendieri co- 
me Francesco Pazienza; giornalisti a busta paga come Giorgio Zi- 
cari; infine agenzie investigative con un modo di operare quanto- 
meno spregiudicato, come la Tom Ponzi, per arrivare alla fantasti- 
ca storia in cui sono coinvolti gli ufficiali dei servizi sergreti come 
Pollari (e la sua ombra Pio Pompa), Marco Mancini, Walter Cre- 
tella, Gustavo Pignero. Fino ai nomi più di colore che hanno ac- 
compagnato le false vicende come Igor Marini e Mario Scaramel- 
la. Macchie inevitabili ricadute anche sui giornalisti, come Rena- 
to Farina. Insomma tutta una «famiglia» di imbroglioni, faccen- 
dieri, lestofanti, contrabbandieri, bancarottieri inseguiti dalla giu- 
stizia che Orlando non esita a mettere alla berlina. Inevitabilmen- 
te la fotografia che emerge è quella di un'Italia che, nella prefazio- 
ne, Furio Colombo tenta di spiegare così: sono il risultato di ope- 
razioni per mettere le mani su istituzioni come centri di potere, 
e non come una investitura data dai cittadini per governare. 

LA REPUBBLICA DEL RICATTO Sandro Orlando 

Chiarelettere - 295 pp. - 14,60 euro 
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Il coraggio di Rehana 
in un paese difficile 


di Valeria Palumbo 


«Caro marito, oggi ho perso i nostri fi- 
gli»: come potrebbe aprirsi più amara- 
mente un romanzo? E invece «I giorni 
dell'amore e della guerra» della scrittri- 
ce bengalese Tahmima Anam racconta 
una storia bellissima: quella di Rehana, 
una povera vedova del Pakistan Orien- 
tale che riesce a salvare i suoi ragazzi, 
attraversando le vicende più drammati- 
che del suo Paese. Che cosa sappiamo, 
noi, del Bangladesh? Risposta facile: è 
la terra dei monsoni, della fame, delle 
malattie... il Paese delle donne islami- 
che in sari. Già perché questa è la prima 
caratteristica insolita: il 
Bangladesh attuale è il frut- 
to di una storia complessa, 
passata attraverso la colo- 
nizzazione inglese, la dolo- 
rosa autonomia e la scissio- 
ne dell'India dai territori a 
maggioranza musulmana. 
Ne emerse un Pakistan di- 
viso in due monconi a 3 mi- 
la chilometri l'uno dall'al- 
tro. Nel 1971, la sanguino- 
sa lotta tra i due territori: il 
ricco Pakistan occidentale 
contro il povero lembo 
orientale. Di tutto questo, 
noi, in Occidente ricordia- 
mo pochissimo. 

E di tutto questo Tahmima Anam, 33 
anni, ci offre un racconto esemplare in 
cui fonde la grande storia con quella di 
una donna all'apparenza fragile, sola in 
un Paese che, unendo abitudini indù e 
islamiche, sembra riservare al sesso 
femminile solo umiliazioni. E che, però, 
al tempo stesso regala al mondo vere 
leonesse. Basti pensare alla scrittrice 
bengalese (Bangladesh vuol dire «Terra 
del Bengala») Taslima Nasreem. 
Il Bangladesh raccontato dalla Aman, 
che in realtà vive a Londra, è cosmopo- 
lita e ha studiato anche a Harvard, è 
una terra umida e inospitale, assediata 



dalle zanzare, dal caldo e dalle tradizio- 
ni. Ma anche coraggiosa e aperta al 
mondo. Forse sono cambiate molte co- 
se da quel 1971, che la scrittrice segue 
passo passo, raccontando prima la lot- 
ta per l'autonomia, poi la ferocissima re- 
pressione pakistana, e infine la vittoria, 
con l'aiuto dell'India. Il prezzo che 
Rehana paga per salvare i suoi figli è al- 
tissimo: non lo sveliamo perché il ro- 
manzo è appassionante e meriterebbe 
di essere trasformato in film. Ma ciò che 
incanta di questa donna che non di- 
mentica mai le sue preghiere, ma non 
porta il capo velato, è tolle- 
rante e generosa, è proprio 
la serena testardaggine con 
cui affronta qualsiasi osta- 
colo. Aman ha il dono di 
farcela vedere, elegantissi- 
ma nel suo sari anche nel 
fango, e di farci sentire gli 
odori della sua cucina. Alla 
domanda «Qual è il suo se- 
greto per descrivere così be- 
ne l'atmosfera?», la stessa 
scrittrice risponde, in un'in- 
tervista a fine libro: «È la 
condizione dell'esito, la 
lontananza dalla patria, 
che rende più sensibili a 
tutto ciò di cui si sente la 
mancanza. E ciò che mi manca di più 
del Bangladesh, dopo la mia famiglia, 
sono proprio quei particolari ... gli odo- 
ri della cucina, la qualità della luce, l'a- 
ria umida del monsone». Forse questa 
sensibilità, questo ricordarsi che il valo- 
re della nostra vita è anche nei piatti 
preparati con cura da chi ci ama, negli 
oggetti conservati come cimeli, nelle ca- 
rezze ricevute nel sonno, è la cifra stes- 
sa della storia al femminile. O forse è ciò 
che caratterizza la storia degli uomini in 
quanto tali, e non come categorie, clas- 
si, popoli, membri di una religione o di 
un partito. 



La clinica degli oggetti 
per scordare il passato 


(al.pe) Il romanzo breve di Ogawa 
Yoko, «L'anulare», ha un valore ag- 
giunto, lo stile, fresco e scorrevole: 
«Qui non esistono né ordini né obbli- 
ghi, regolamenti o slogan aziendali, 
non ci sono turni, e neanche la riunio- 
ne del mattino» . Un libro che non di- 
sdegna la poesia, ma anzi la evoca 
continuamente: «i tasselli erano tal- 
mente tanti che era impossibile con- 
tarti. Come se tutte le parole di un di- 
zionario si fossero sparse dappertutto 
sul pavimento», «dopo aver cercato di 
ammazzare il tempo in tutti i modi. . . 
non mi restò altro da fare che starmene ad ascoltare annoiata il 
rumore della stufa». Un lavoro strano («controllo il grado di tra- 
sparenza delle bibite»), quello della protagonista del racconto, 
delicato. Un impiego in una curiosa clinica dove la gente porta 
gli oggetti più disparati per farne degli "esemplari": una specie di 
nemesi, di farmaco, che permette di dimenticare episodi e even- 
ti legati a quelle cose. «Nessuno porta qui oggetti per ricordarli 
con nostalgia» , dichiara serenamente il principale. Le descrizio- 
ni sono dense ma funzionali all'azione, come se la narrazione 
stessa fosse una telecamera: «La mia voce rincorse la sua e la rag- 
giunse in un angolo del soffitto». 

Dopo aver visto "trattare" un brano musicale - «Il mio fidanzato 
era un compositore. Mi ha regalato il brano per il mio complean- 
no. È così soave da avvolgerti come velluto. Poi a Natale ho ri- 
cevuto una scatola di acquarelli e da un viaggio mi ha portato uno 
spillone da cappello con un carneo. Dopo la nostra separazione, 
ho buttato gli acquarelli e seppellito sotto terra lo spillone. Ma il 
suono non so come cancellarlo» - e persino una cicatrice, anche 
la protagonista si sentirà attratta dall'idea di diventare lei stessa 
un "esemplare", narcotizzata com'è da quell'atmosfera depistan- 
te. Un paio di scarpe «troppo comode» farà il resto: «le scarpe 
hanno incominciato a impossessarsi dei piedi», sosterrà l'indo- 
vino-lustrascarpe. Insomma, sembra di trovarci di fronte alla ni- 
potina giapponese di Italo Calvino, delicata come carta di riso. 

L'ANULARE Ogawa Yoko 

Adelphi-103pp.-9euro 


Eroine sulle baleniere 
Un'occasione mancata 
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I GIORNI DELL'AMORE E DELLA GUERRA 


Tahmima Anam 


Garzanti 


330 pp.- 18,60 euro 


(v.pal) «Diari scritti in un inglese inge- 
nuo e non sempre corretto - l'ortogra- 
fia non era il loro forte - in fondo que- 
ste signore sapevano leggere e scrive- 
re solo grazie al fatto di essere state al- 
levate in un ambiente privilegiato»: 
così Annamaria Mariotti giudica i 
diari delle Whaling Wives o Sister 
Sailors, le donne che accompagnaro- 
no i mariti nella caccia alla balena 
nell'Ottocento, in «Cacciatrici di ba- 
lene» . E così dev'essere successo a lei: 
il suo saggio, che, per il tema inedito 
e affascinante, poteva essere imperdi- 
bile, alla fine, tra errori di sintassi e 
grammatica, ripetizioni, frasi involute e affermazioni ingenue, 
risulta un pasticcio. Peccato, davvero. Non c'è bisogno di esse- 
re Melville e di scrivere «Moby Dick» per dimostrare quanto sia 
stata appassionante la stagione in cui gli uomini cacciavano le 
balene quasi in un corpo a corpo. Fu una strage terribile, ovvio. 
Ma fu un'epopea e quindi, a maggior ragione, scoprire che ci fos- 
sero anche donne a bordo di quei velieri che solcavano gli Ocea- 
ni, doppiando Capo Horn e raggiungendo il Polo Nord, è esal- 
tante. Poi in realtà si scopre che le signore a bordo, tutte mogli 
di capitani, erano delle beghine protestanti le cui uniche occu- 
pazioni erano cucire tendine e pantaloni, stirare improbabili 
gonnone da dame anglosassoni e tentare di tirar fuori un arrosto 
decente dalle provviste di bordo. Per carità: attraversarono ma- 
ri impossibili, affrontarono popolazioni bellicose ("cannibali", 
specifica spesso la signora Mariotti, chissà) e passarono anni a 
bordo in grande solitudine. Ma più di inorridire per l'allegria de- 
gli indigeni e i costumi sessuali delle ragazze del Pacifico (co- 
sa che fa pure la signora Mariotti), oltre ad attraversare le tempe- 
ste in cabina in preda al mal di mare e osservare la caccia dal 
ponte, non fecero. Peccato anche per loro. Perché sui mari ci so- 
no state donne coraggiosissime e non convenzionali. Qualcuna, 
ne sono certa, si nascondeva perfino tra le Whaling Wives. In 
«Cacciatrici di balene» si intuisce. Ma si intuisce appena. 

CACCIATRICI DI BALENE Annamaria Mariotti 

Fratelli Frilli editori - 192 pp.- 15 euro). 
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